近所の高齢者が亡くなった
防災無線で行ってた

昨日 娘婿からも あの家
提灯が下がってたよ と聞いていた

我が家の故姑から何回か聞いたことのある名前

ジジィに知らせなくちゃ
防災無線で言ってたよ
今日が葬儀だって

ジジィは悔やみに行かない

私にはわからない
故人はジジィの子供の頃から
ずっとこの田舎にいた

私は20数年後
たまたまここへ嫁に来た

直接会っているのか
顔さえ知らない

その私が悔やみに行かなきゃならない

なのに
私の話を信じなかったらしく
区長に電話して確認をした

あげく
私のところへ来て
新聞には載せないけど 防災無線では伝えたと言ってた

はぁ
私 伝えたのに
なんでこんなこと言われなきゃ
いけないの

しかも ジジィは動かない
悔やみに行くのは私

私は不思議で仕方がないよ

故人との別れをなぜ
自分でやらないのか

故姑はジジィの母
体調が悪いとか 怪我してるというのでもない

近所の葬儀は
みんな 私が行かされてる

伝えて 疑われて
イヤな思いをするくらいなら
知らん顔してたほうがいいのかも?


結果は
私を怒鳴り散らしたいだけで
同じなら

しらばっくれて
私 知らなかったよ
とか 新聞見たけど忘れちゃったよと すましていたほうがいいのかも?

疑われたことが なにより
切ないよ
関係なければ話さなかったよ

普段 会話ゼロなんだから

話した時くらい
信じて欲しいよ


iPhoneから送信