ゆうこは今、美容室からの帰り。
バスの時間までかーなーりあるので、純喫茶に入りました。
純喫茶です。薄暗い店内。低いテーブル。煙草の匂い。
ランチセット680円て、大丈夫なのかと心配になります。

こういう店、ゆうこがハタチくらいの頃まではたくさんあった。
どこにでもあった。
小さくて薄暗い空間。

外は暑いです。かんかん照り。
これは真夏の白昼夢でしょうか。
もしかして今は1986年とか？

現実のゆうこは白髪染めしてきた帰りで、スマホをいじっています。
2020年の夏。